Roasting

Sehabis nonton Agung Hercules diroasting alias dikata-katain oleh tujuh komika SUCI 5 Kompas TV, jadi teringat saya sendiri. Bukan! Bodi saya tidak sesixack Agung Hercules kok. Lebih sixpack!

Boleh dibilang, saya terlahir dari ledekan, cacian. Sering disepelekan, diragukan, jenis kelamin saya pun sempat diragukan keabsahannya. Ah, udah biasalah dikata-katain doang mah. Ngapain ngurus begituan? Mending ngurus istri. Istri tetangga.

Memang tidak serta merta saya nerima dan sekarang malah ikut menertawakan diri sendiri. Semasih SD saya benci banget sama temen yang suka ngata-ngatain. Tega banget, padahal kan dulu saya putih, lucu, imut, kayak boboho. Saking nyelekitnya ledekan mereka, kadang sampe bikin saya nangis (akhirnya terkuak juga tampang ABRI begini nyatanya malah lebih cengeng dari barbie).

Malam-malam, saya sering berkeluh kesah sama Mamah. Temen-temen jahat, Mah. Cepy dibilang udah gendut, buntet. Dikatain boyot kalo lari gegara gendut. Dibilang ya iyalah rangking satu melulu, wong anak guru. Dikatain pelit gegara gak mau nyontekin THB. Dibilang tititnya kecil. Duh, yang terakhir paling menyakitkan.

Terus Mamah bilang gini. Udah bener kamu, jangan mau ya kalo dicontek! Biasanya yang disalahin sama guru justru yang ngasih contekannya loh. Kalo diledek, gak usah didenger. Atau kalo udah keterlaluan banget mah, ledek balik aja! Dan dengerin baik-baik, titit kamu gak kecil-kecil amat kok!

Tapi emang pada dasarnya saya gak pernah ngata-ngatain orang, jadinya gak pernah ahli dalam membully. Alhasil hari-hari selanjutnya saya tabah dalam posisi terledek, bukan peledek.

Masuk SMP, saya kira dengan berjumpa teman-teman baru, akan menolkan peluang untuk dibully. Ternyata sama aja, sampai STM, pun sampai sekarang, ledekan maupun keraguan selalu mewarnai kehidupan saya, yang membuat hidup lebih indah.

*

Takdir membawa saya untuk ngekos berempat saat kerja di Cikarang. Hidup berempat, makan, kentut, mandi di tempat yang sama berbulan-bulan. Pengalaman berinteraksi seharian, berbagi dengkur bersama orang lain itu sungguh memengaruhi kepribadian saya. Perlahan mulai toleran sama orang. Menyadari bahwa pola pikir setiap orang itu beda-beda, dan tidak ada orang yang sempurna. Termasuk saya sendiri.

Misal, ketiga teman itu menanak nasi bareng di magic com, tapi saya males karena merasa lebih praktis kalo makan mending beli sekalian sama nasinya aja di warteg. Mereka menghormati keputusan sepele saya barusan. Contoh lain, ketiganya merokok, sedangkan saya tidak. Tapi saya tak pernah melarang mereka merokok, menceramahinya perihal hidup sehat. Udah gede, pasti udah sama-sama konsekuen sama pilihan masing-masing. Dan masih banyak contoh lain, yang jika dibedah mungkin bakal lebih seru dari buku Anak Kos Dodol. Setidaknya seru menurut saya sendiri.

Sesuatu paling berkesan pada masa itu adalah ledekan. Setiap saat, ketiganya hobi banget meledek saya, menyingkap kekurang-kekurangan saya baik fisik maupun kebiasaan, tidak mengenal tempat. Di tempat kerja, di kosan, dalam perjalanan, di mana pun. Tidak mengenal waktu, sebelum tidur, mereka akan membuat saya susah tidur karena perut sakit gegara tertawa terpingkal-pingkal bersama mereka. Ketika saya bangun tidur pun mereka sudah siap dengan roast-roast terbaru. Gak bikin bosen! Iya, lama-lama saya malah menikmati aneka cemoohan teman-teman saya itu dan turut tertawa bersama.

Kemudian saya mulai terinspirasi untuk membuat candaan halus maupun ledekan pedas, dan akhirnya bisa meledek balik dengan cara yang sama-sama jenaka, meskipun takkan pernah sejenaka roast-roast mereka lantaran mereka ahlinya. Suatu hari mereka bilang, saya ini jarang bercanda dan meledek, tapi sekalinya meledek pasti tajam dan kadang nyelekit. Tapi mereka nerima-nerima aja, berkat saling roast ini justru membuat hubungan pertemanan kami berempat semakin akrab.

Everyone has the right to roast.

Sejatinya setiap orang punya celah hitam yang empuk untuk bahan ledekan. Jokowi, Mamah Dedeh pun punya kans sama untuk diroast. Di sekitar kita, biasanya santapan paling empuk adalah fisik. Gendut. Pesek. Item. Keriting. Kontet. Monyong. Dan sebagainya. Selanjutnya terserah kita. Mau sensi? Minder? Nangis? Emosi? Nangis? Atau malah berantem? Kalo saya, lebih suka ikutan tertawa bersama.

Saya bisa seperti sekarang, salah satunya barangkali berkat ledekan-ledekan masa lalu. Ledekan serius, mungkin tidak terbukti lantas bisa saya buktikan dengan tangan dingin (meskipun sungguh tidak mudah). Ledekan yang beneran candaan murni, sudah saya anggap hiburan yang mahal harganya. Sudah saatnya kita menerima keadaan diri kita apa adanya. Minder adalah masa lalu. Mudah tersinggung adalah memalukan. Tertawa sendiri itu gila. Sedangkan menertawakan diri sendiri itu bikin bahagia. Pilih yang mana?[]